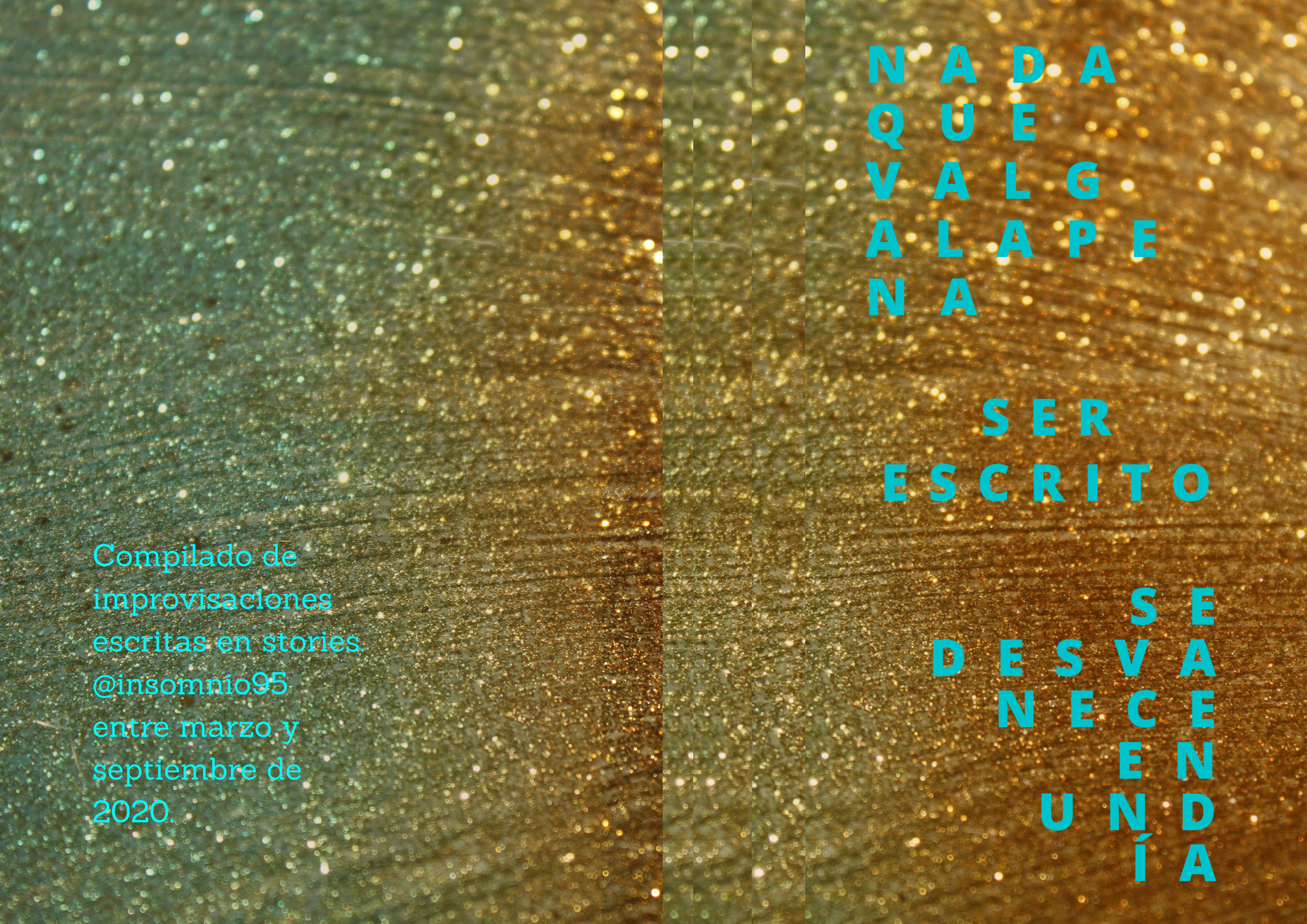
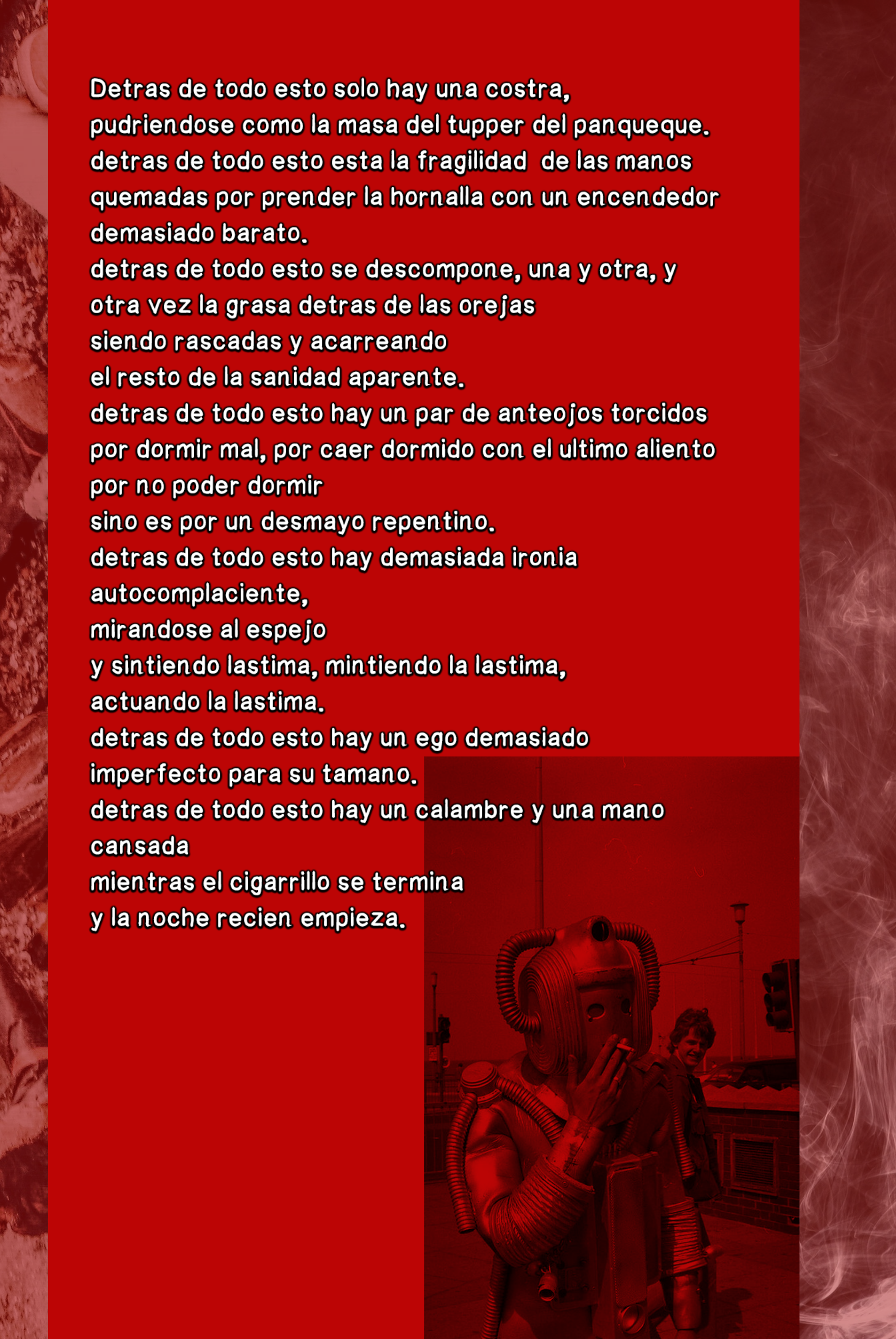

Compilado de improvisaciones escritas en stories @insomnio95 entre marzo y septiembre de 2020.
NADA
QUE
VALG
ALAPE
NA
SER
ESCRITO
SE
DESVA
NECE
EN
UND
ÍA



Detras de todo esto solo hay una costra,
pudriendose como la masa del tupper del panqueque.
detras de todo esto esta la fragilidad de las manos
quemadas por prender la hornalla con un encendedor
demasiado barato.
detras de todo esto se descompone, una y otra, y
otra vez la grasa detras de las orejas
siendo rascadas y acarreando
el resto de la sanidad aparente.
detras de todo esto hay un par de anteojos torcidos
por dormir mal, por caer dormido con el ultimo aliento
por no poder dormir
sino es por un desmayo repentino.
detras de todo esto hay demasiada ironia
autocomplaciente,
mirandose al espejo
y sintiendo lastima, mintiendo la lastima,
actuando la lastima.
detras de todo esto hay un ego demasiado
imperfecto para su tamano.
detras de todo esto hay un calambre y una mano
cansada
mientras el cigarrillo se termina
y la noche recien empieza.

Quiero lo grotesco, la transpiracion, quiero
que seas el verano
y los dias sigan siendo largos
y el viento pese
y el asfalto queme y la piel queme
y los poros se derritan
como aires acondicionados,
y todo sea tan obsceno,
tan gomoso,
tan oral.

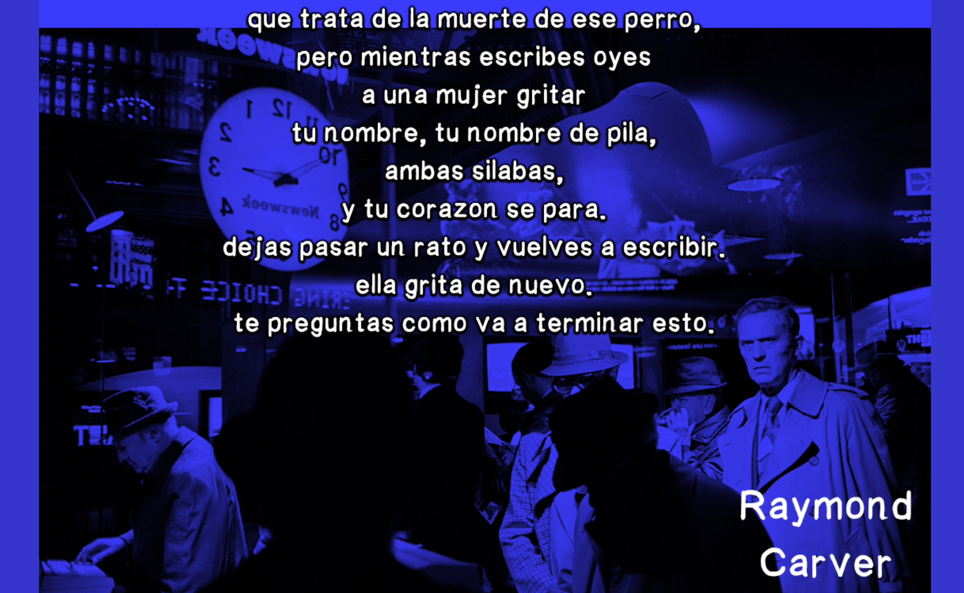
Que descienda por su propia densidad,
por su propia trascendencia,
hasta evaporarse
y desvanecerse.

Como todo lo que realmente importa.

Palabras sueltas del verano

TU PERRO SE MUERE

lo atropella una furgoneta.
lo encuentras a la orilla de la carretera
y lo entierras.
te sientes mal.
te sientes mal por ti mismo,
pero te sientes peor por tu hija
porque era su mascota
y lo queria mucho.
solia canturrearle
y lo dejaba dormir en su cama.
escribes un poema sobre ello.
lo titulas un poema para tu hija
y trata del perro al que atropella una furgoneta,
de como te ocupaste de el,
lo llevaste al bosque
y lo enterraste hondo, muy hondo,
y el poema sale tan bien
que casi te alegras de que hayan atropellado
al pobre perro, si no, no habrias escrito
nunca ese poema.
entonces te sientas a escribir
un poema sobre la escritura de un poema
que trata de la muerte de ese perro,
pero mientras escribes oyes
a una mujer gritar
tu nombre, tu nombre de pila,
ambas silabas,
y tu corazon se para.
dejas pasar un rato y vuelves a escribir.
ella grita de nuevo.
te preguntas como va a terminar esto.



Raymond Carver

Quisiera leer otra vez
Ese libro que leiamos en la cama
Cuando afuera era imposible
Y hablaba de esa pareja distante
De trasfondos confusos
Separados por la angustia
Instigados a permanecer
En ese limbo incomodo y atrayente
Quisiera leer otra vez
Ese libro de parejas distantes
Y que la cama este menos sola
Y que el vacio fuera mas estetico
Quisiera leer otra vez
Con la misma inocencia
Con la que se recorre una pagina
Sin conocer el resultado
Tan obvio
Tan estrictamente cierto
Tan convincentemente pesimista
Tal vez tanto como la desidia
Quisiera leer otra vez
Como cuando me prestaste
El cazador oculto
Y todo era una incertidumbre
Y Quisiera tener una mesa de luz
Y que alli descanse algun objeto tuyo.
Quisiera leer otra vez
Sin conocer
El final de las historias.

Afuera hace frio
8/5/20

Soy vertical.
Pero preferiria ser horizontal.
No soy un arbol con las raices en la tierra
absorbiendo minerales y amor materno
para que cada marzo florezcan las hojas,
ni soy la belleza del jardin
de llamativos colores que atrae exclamaciones de admiracion
ignorando que pronto perdera sus petalos.
Comparado conmigo, un arbol es inmortal
y una flor, aunque no tan alta, es mas llamativa,
y quiero la longevidad de uno y la valentia de la otra.
Esta noche, bajo la luz infinitesimal de las estrellas,
los arboles y las flores han derramado sus olores frescos.
Camino entre ellos, pero no se dan cuenta.
A veces pienso que cuando estoy durmiendo
me debo parecer a ellos a la perfeccion,
oscurecidos ya los pensamientos.
Para mi es mas natural estar tendida.
Es entonces cuando el cielo y yo conversamos con libertad,
y asi sere util cuando al fin me tienda:
entonces los arboles podran tocarme por una vez,
y las flores tendran tiempo para mi.



Escupir tiene su encanto, aunque digan que es un acto de machos.
No es que escupa muy seguido, pero hay momentos en que la saliva
desborda por las comisuras y se junta con el sarro de los dientes
Pasa por el diente partido, se entremezcla con su interior opaco
Y sale.

Una vez escupi a un automovilista por encerrarme
Se bajo con un palo.

Otra quise ensenarle a quien me gustaba como lanzaba agua entre mis paletas separadas.
Estas escupiendo la pileta en realidad.

Hay dias en que la saliva se acumula demasiado entonces vomitas, como si fuera agua, pero viscosa, y sentis como se pega al pasar por la garganta.
Abris la boca y sigue ahi, atorada.
Miras el lavamanos y tambien hay sangre, otra vez los dientes.

Tu revolución no me interesa



Si no puedo matar burgueses al ritmo de



EMPEZAR UNA CERTEZA, CONFUSA, PERO LATENTE, Y DESENVOLVERLA COMO UN BOMBÓN, COMO UN BON O BON, DE LOS ÁGUILA QUE SON VEGANOS, PERO LOS DETALLES QUE ADORNAN SON PELIGROSOS, HAY QUE ENTENDERLOS COMO EL PAPEL ABRILLANTADO DENTRO DE UN ESPEJO DE COLORES, Y NO, NO HAY MÁS QUE SUPERFICIE Y PASIONES, PERO NO ES UN TEMA DE PERSISTENCIA O DURACIÓN, SINO DE AUTOPERCEPCIÓN, LO EFÍMERO DE UN RELLENO CON BASE DE MANÍ, TAL VEZ DE AVELLANAS EN TIEMPOS DE BONANZA, QUE SE DISUELVE ENTRE LA SALIVA Y EL AZÚCAR Y CORROE LAS PAREDES DE LA BOCA UN MORDISCO A LA VEZ.

Que miedo morir así.
Mientras el vecino ronca a
través de las paredes.
Y la noche huele a carne
quemada.

Que miedo morir sin ser parte
de alguna pasión y que las
articulaciones duelan al
girar en una cama demasiado
cómoda.

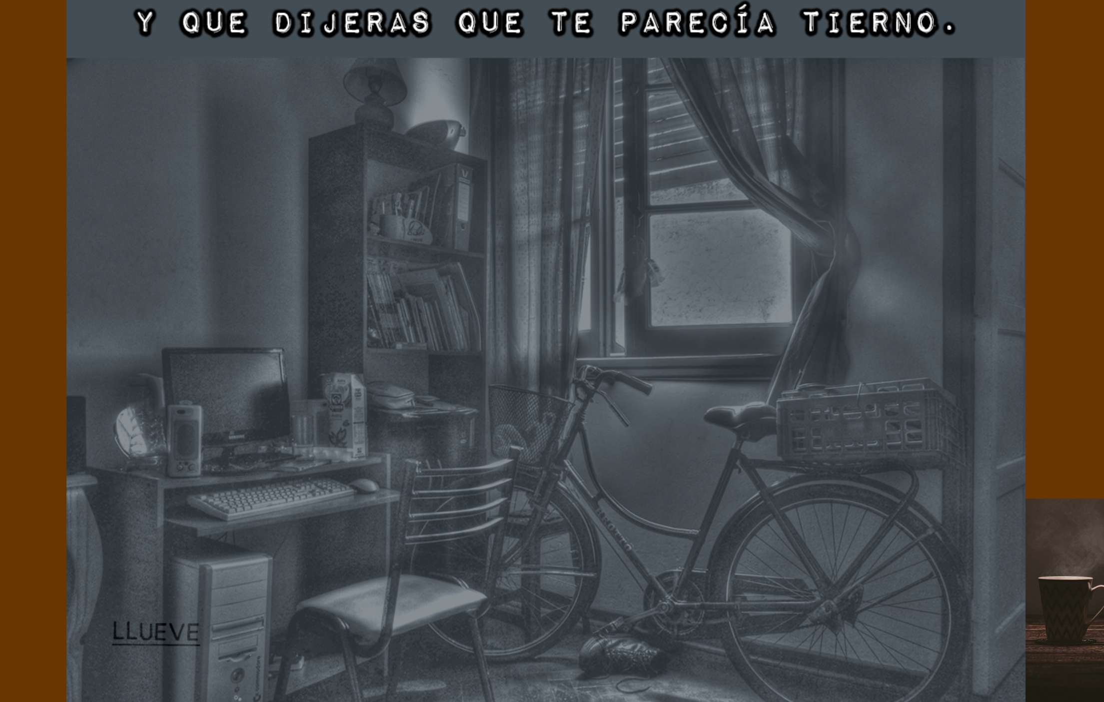
Que miedo el abismo que se
esconde en los ojos cuando la
pantalla alumbra el silencio.
Y la estufa acaba con el
oxígeno de la habitación.

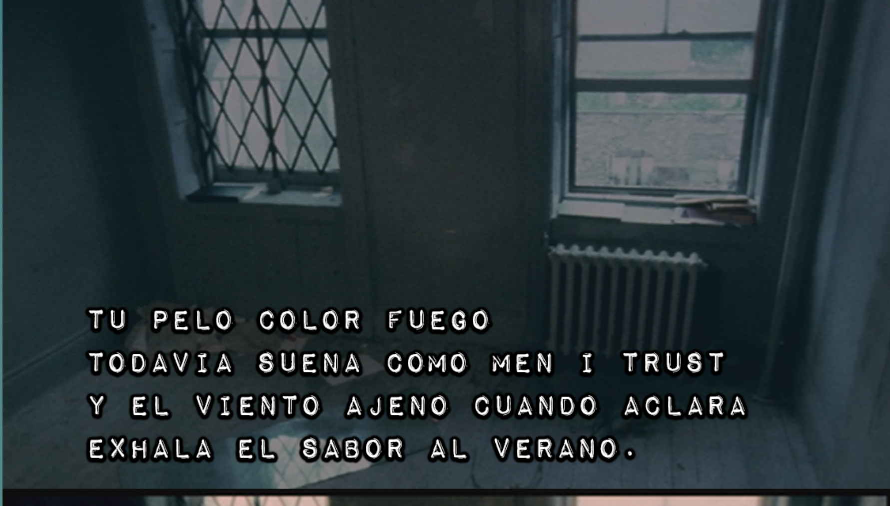
Que miedo la oscuridad
Cómo cuando chico apagaba
todo y corría a la cama
mientras en los restos de luz
imaginaba a Jesús
desangrándose en las paredes.

FUE EN EL LOUVRE
EN EL PASILLO DEDICADO
AL ROMANTICISMO FRANCÉS
ATESTADO DE MIRADAS PASAJERAS EN
BÚSQUEDA DE LA OBRA PRIMARIA
TENÍAS UN VESTIDO ROJO.
LABIOS DEL MISMO COLOR
A TONO Y CONTRALUZ DE LA
ÉPICA REVOLUCIONARIA
LA SALA QUE YA ORBITABA ENTRE UNA
PALETA DESCONOCIDA PARA MI
SUMABA EN TU MIRADA UN HALO
QUE DESDIBUJABA EL TIEMPO
COMO AQUELLAS ENFERMIZAS
DE CHARLIE KAUFMAN
ADORNADA MÁS TARDE CON UNA
GAMA DE AZULES MONET
TE SEGUÍ DURANTE LARGOS RINCONES
EL BULLICIO CONFUNDÍA LOS PASOS
ENTRE EL LABERINTO EXHAUSTIVO
DEL DISFRUTE OBLIGATORIO
A TRAVÉS DE SIGLOS DE ELITISMO
Y DÉCADAS DE PRETENSIÓN
TODO HASTA EL PUNTO PRIMITIVO
TODO HASTA QUE ME MIRASTE
Y OBVIAMENTE GIRÉ LA CABEZA.

TE VOLVÍ A CRUZAR EN ROMA
EN FORMA DE OTRA PERSONA
PARA DIVAGAR MÁS HORAS
Y PENSARTE EN UNA PETACA OTOÑAL
ALREDEDOR DEL COLISEO
PARA PERDERTE EN BARCELONA
CUANDO EL BRILLO DE LAS COSAS
REVIENTA HECHO TRIZAS
CONTRA EL PAVIMENTO COTIDIANO.

Hace unos días encontré una foto
de mi cuarto en Flores
y no sé cómo escribir
sin ser extremadamente obvio
sin ser obscenamente visible
sobre la primera vez que cojimos
pero con alguna metáfora snob
no se
me acuerdo que era invierno
y nos rateamos
mi casa siempre estaba vacía a la mañana
y la estufa alumbraba toda mi habitación
ni siquiera me acuerdo que hicimos
ni como estuvo
me acuerdo de estar en bolas
preparando un café instantáneo
y que dijeras que te parecía tierno.





TU PELO COLOR FUEGO
TODAVIA SUENA COMO MEN I TRUST
Y EL VIENTO AJENO CUANDO ACLARA
EXHALA EL SABOR AL VERANO.





QUISIERA APRENDER A MADRUGAR.

LLUEVE

Ella se fue y estás tirado en la cama
Tenés que pagar el alquiler y las cuentas
Suena el teléfono, es una oportunidad laboral
Vas un miércoles a Recoleta, es una pizzería
Ella se fue el domingo y todavía no entendés muy bien
Empezás a repartir con la moto ese mismo día
En el lugar te aclaran que el contrato que firmas
es solo para el local y no tiene ningún fundamento legal
La encargada te pide el dni,
dice que te lo devuelve al finalizar el turno
Todavia no es primavera y la noche golpea contra el casco
Volvés a casa, te dormis demasiado tarde.
Te levantas y salis apurado al trabajo.
Termina el primer turno del día, volves a casa,
tiras el bolso en el piso vacío y dormís.

A la noche llueve, salís devuelta, llegas tarde y te miran mal

Las horas se vuelven largas y frias,

es medianoche y seguís recorriendo la ciudad

Abrís el visor para distinguir el tránsito y el agua se filtra

En el oído izquierdo tenés puesto un auricular

clavado en Aspen

Es el último pedido y vas camino a Palermo

con un par de pizzas

En la radio empieza a sonar la batería de Baby Come Back

Estás parado en un semáforo en Coronel diaz y Santa fe

Y empezás a llorar

Se te caen los mocos

Cambia a verde y aceleras

La imagen te parece ridícula y te encanta

Aprovechas la velocidad y el anonimato
para lagrimear mientras cantas a los gritos.
Volvés al local, despúes a casa,
el garaje está cerrado y el seguridad duerme
Le tocás bocina un rato, sale desorbitado para abrirte.
Volvés caminando por once a la madrugada,
relojeando paranoico las esquinas
A media cuadra de casa está el barrendero
de casi todas las noches
Es un señor de 50 años, cristiano, está casado y su hijo
está en el hospital por un accidente en moto
Se saludan como siempre,
te pregunta por ella y por Olga.
Se fueron, se terminó, le decís, mientras
un carozo enorme te quiebra la garganta.
Es la primera persona a la que se lo contás.

El te mira con tristeza, tiene ganas de tocarte el hombro

o solo acercarse

Pero nunca cruzaron ese límite.

Que bajón, dice, y se quedan mirando hacia la calle un rato

entre el viento helado.

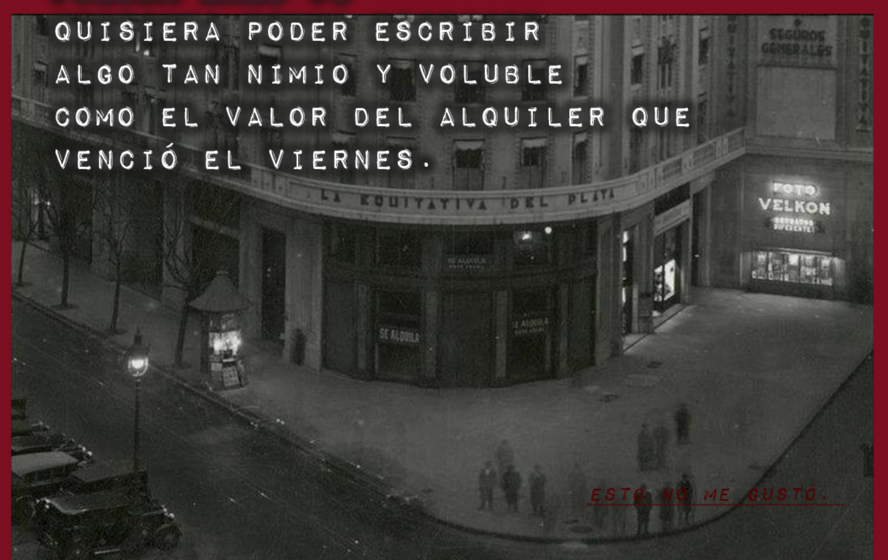
Si, bueno, cosas que pasan,

y haces un sonidito con la saliva.

Entras a casa.

Otra vez no hay nadie.

HACE ALGUNOS DÍAS QUE PIENSO EN LA DIFERENCIA
ENTRE LO SUBLIME Y LO COTIDIANO
ENTRE UNA OBRA MAESTRA Y TODO EL RESTO
Y SI, YA SABEMOS QUE UNA GRAN PARTE
ES UNA CUESTIÓN DE MARKETING
PERO EL RESTO, AQUELLO QUE TRASCIEN-
DE EL TIEMPO
EXISTE?
¿EXISTE AQUELLO PRIMARIO QUE PUEDA
SER TAN ESENCIAL, TAN HUMANO.
O AL CONTRARIO, AQUELLO QUE AFECTA
UNA ÉPOCA Y LOGRA UN BUEN MARKETING
ES LO QUE PERDURA, COMO UNA AUTOVA-
LIDACIÓN ETERNA DE QUIENES
SE SIENTEN PARTE DE LA HISTORIA?
EN MI CUARTO HEMINGWAY ESTÁ COMBA-
TIENDO EN ITALIA
EN EL LIVING UN SEÑOR DICE QUE LA POESÍA ERES TÚ
QUISIERA PODER ESCRIBIR
ALGO TAN NIMIO Y VOLUBLE
COMO EL VALOR DEL ALQUILER QUE
VENCIÓ EL VIERNES.



HAY UN MOMENTO DEL DÍA
QUE EL TIEMPO SE DETIENE
Y UN OLOR A HUMEDAD
SALE DE ALGÚN LUGAR DEL CUARTO
AUNQUE NO QUIERA MOVERME
PARA BUSCAR DE DONDE VIENE.
LA DUCHA GOTEA UN RATO
HASTA QUE SE VUELVE NORMAL
LA HELADERA DEJÓ DE FUNCIONAR
OTRA VEZ
LOS PIES DORMIDOS
DEJARON DE SENTIRSE POR EL FRIO
EN LOS PARPADOS DESCANSA EL PESO DEL DEVENIR.
SERÍA MEJOR ESTAR TRABAJANDO
COMO INHIBICIÓN DE TANTA LIVIANDAD.
SERÍA MEJOR QUEMARSE CON EL AGUA DEL MATE
EN LUGAR DE VER COMO EL TERCER TERMO SE VACÍA
Y UN ALGORITMO REPITE VOCES EDULCORADAS
CON ALGÚN DELAY DREAM POP.
MERCADO LIBRE OFRECE OPORTUNIDADES
PARA ARREPENTIRSE HORAS MÁS TARDE.
ESPOLVOREAR CON UN SAQUE DE CONSUMO
LO QUE EL CAFÉ NO PUEDE COMBATIR.
EN LOS HOMBROS LA CARGA
DE LO PROMETIDO HACE AÑOS
UNA CRUZ MARTIRIZANTE
PARA LEVANTAR LA PERA Y ALZAR EL EGO.
TODO TIENE EL MISMO OLOR RANCIO A HUMEDAD
Y NO QUIERO MOVERME A VER DE DÓNDE VIENE.



HUMEDAD



Cua
ndo
vas
a
dej
ar
de
tatu
art
e
mol
os
y
las
vas
a
em
pez
ar a
arm
ar

En esta desierta hora y abandono, tan débil, tan vencido soy que estoy escondiéndome de todo, porque cualquier cosa que me tocara, una mariposa que volara, un papel que cayera al suelo me derrotaría; si sólo viera escrito mi nombre en algún sobre...
¡Si es sólo el temor de caer más, solo aquí, que me contiene! ¿Hubiera imaginado yo ir cayendo así desde hace tres años, a esta tenuidad, a esta nada de cosa humana tan exangüe que el saber que tengo un nombre entre los sueños y los vivires es un miedo para mí...?

¡La literatura de lagrimas de paraguas, concluya! dijo el lector. Hagamos lo que se me ha solicitado; y acabe el llanto escrito, que el Lector Credulo cesó ha tiempo. Las literarias "lagrimas del rocío" son estas mismas, las de paraguas.

Macedonio Fernandez

Volvía de avellaneda y hacía calor
Al cruzar el puente sentí
la tierna briza nocturna del riachuelo
De ahí el subte en constitución
Linea A hasta Carabobo
final de la línea.
Tenía que ser fin de semana
Había ido a jugar al tenis
Por algo tenía un short
En Puan el vagón ya desierto
Ahí decidí cambiarme
al último asiento
Ese entero, revestido
totalmente de madera
Una vista panorámica
Una vibración constante
Una pubertad palpitante
Y una mano
Chorreando
Debajo del asiento
Carabobo y caminar hasta la plaza
En una vergonzosa paz.

Nunca encontré
En este cuarto de siglo
Un placer más amplio
Constante
Y eterno.

Tanto que acompaña
Cualquier experiencia
Que se dijera trascendente.
Tanto que sueldos enteros
Se desvanecieron ante su encanto
Que fracciones de vida
Orbitaron exultantes ante su presencia
Y murieron las horas degolladas
al encontrar su desprecio.

Nunca como consumo
Ni como repetición
Mucho menos como mero aperitivo
Sino como una lanza
De doble filo
En el hígado.
Un perenne dispensar
de serotonina.
Una extensión de pintura
De grises pasteles
Que satura de contrastes
Cada paso de los segundos
Hasta la próxima dosis.

ODA AL CAFÉ.

TUSCO
NSUM
OSNO
TEHAC
ENESP
ECIAL

PRIMERA EXPERIENCIA RADIAL.

A las 00 se apagaban las luces de la casa

La alarma puesta a las 6
para ir a serruchar una madera
al otro lado de la ciudad.

Escabullirse a las 00:30
98.3 y su timbre agudo anunciando el arranque,
Calamaro de fondo,
Nombrar a Rosario algunas veces.
Anuncios a las masas
y turbas de taxistas en camino
Pipi, como le decían en esa época
Relataba el show
Tenía 13 años y sonreía debajo de las sabanas
con la incomodidad hormonal en soledad.
Pipi seguía con lo suyo,
“Laura ya se sacó el corpiño”
de fondo un grito de gol
agolpados tras un vidrio en avalancha
aplastados contra nuestros oídos
“Bueno basta, les dijimos sin fotos”.

Divagar con la luna en historias adultas
acariciar la melancolía de una rutina ajena
respirar el olor a puchos y rexona de moda
sentirse parte de un secreto a voces.
Tantas palabras quebradas en sí mismas
“Mariano nos cuenta que no coje hace años
y se encuentran hoy con Estela acá en el estudio a ver si hay onda”
Incomodidad
“Le está comiendo la boca”
y morbo.

Alientos entrecortados
“Canción para extrañar”
La sangre se convierte en vacios
La ausencia nunca es glamorosa
La noche es y está llena de rotos.

Bailar en una habitación
cubierta de libros
Escucharte hablar de la VOP
y de Baudelaire
Respirar el aire a nicotina
y vino barato
Ondular en el paseo de tus
pupilas en penumbras.
Una serie de clichés
irresueltos
Una nostalgia tensa y
hollywoodense
Un bosquejo en tintas
desgastadas.

Respirar el aire de lo
desconocido
Ahondar en una balsa atada a
la orilla
Esperar la primavera como el
rocío que erosiona las rocas
de la costa
Escupir sin aire, babear con
los dientes apretados.
Pasearse en cuclillas por
palacios de cristal.

¿Podrán sobrevivir los
espejos en el reflejo de tus
certezas?

Las grandes vidas nunca supieron de letras
Algunas, las más agraciadas
Prefirieron tener en las manos el fuego y la pólvora.

Al chico que me gusta le gusta Lemebel.
Yo creo que Lemebel me odiaría.
Lo miraría rendido y le daría la razón.

Las grandes vidas no necesitaron de caballos de turin
Se subieron a ellos sin pedir permiso.

A la chica que me gusta le gusta Rimbaud.
Yo creo que odiaría a Rimbaud.
El me miraría y le daría lo mismo.

He conocido a grandes expropiadores
Pero las letras no saben de ellos
Sus palabras desbordan los márgenes.

He visto sus ojos de trasfondos espesos,
Casi tanto como el reflejo del sol apuntando a Meursault.
Supe sentir el silencio palpitante de sus pasados
Casi tan cercanos como el devenir endeble de Roquentin.

Las grandes vidas son amigas del secreto.
La calma arde en palabras imposibles.



Tengo las manos heladas
Las uñas carcomidas
La boca inquieta
Y los labios tiritantes.

Tengo tantas certezas
Que ninguna vale la pena,
Tengo nimiedades
Escondidas en los rincones
de las palabras grandilocuentes
Tengo simulaciones
Dignas de ser repetidas
Masticadas
Como un chicle añejo
Sin demasiado sabor.

Tengo espirales
Que se tornan vacuos
Y una piel que se deshace,
Tengo una ducha que no calienta el agua
Tengo tabaco, demasiado tabaco.

Tener no sirve
O sirve demasiado
Arrastrar en los hombros una casa
Como status



O como tragedia.

Hoy se me venció el registro y cargo deudas
A veces cruzo las esquinas sin frenar
Esperando que pase algo.
A veces tengo resabios
De malestares nunca contados.

Tener como una doble tensión
Entre los cimientos de una casa
Y los clavos de un cajón
Que va cerrándose con los años.
Tener, tanto como para que no importe
Una ilusión
Nadie puede ser feliz acá.

A veces cruzo las calles sin frenar
Mientras muerdo el barbijo
Porque las uñas ya no tienen espacio
Y la boca permanece inquieta.

